文藝新聞

中華郵政特准掛號認爲新聞紙類
第十七號
上海四馬路五一二 電話六四一三〇
每逢星期一出版—每期另售二分全年五十二期連郵費大洋一元

這一號裏

談文藝新聞的態度（第一版）
稀疏淩亂之故都文化網（第二版）
耶蘇米許的藝術交易
國際革命文學局發行機關誌（第三版）
「風火山」上的風風火火！（第四版）

代表言論

致張貧平君
談文藝新聞的態度

當我們幾個有志趣於新聞工作的朋友，在計議創刊本報的時候，正是文壇最混亂的期間：（新興文學受環境的抑制，民族主義文學應環境而生。）爲保持新聞之實在價值，所以曾有『文藝新聞之發刊』的對外聲明，表白我們的態度——

不拘守於某一種的主義；不依附於某一種的集團；不專爲任何的個人或流派；不專爲有特定作用的任何事象；凡是屬於大衆的，爲大衆所需要的，——有文藝的新聞價值的一切，皆爲『文藝新聞』工作的對象。文化的主人是大衆，『文藝新聞』的主人亦是大衆。

在創刊迄今，無時無地無不以此爲工作的軌範。但文藝新聞之本質，是報告文化，批判文化，所以，固定的『主義』或『流派』可以不問，而以『以絕對的新聞立場』，對於呈現於眼前的一切，其是是非非，則不能不執行新聞記者之筆的功用。所以，那些隱藏在另一面的一切，我們必要的要給他『暴露』出來。而且，批判——

據傳聞，張貧平君每對人道及本報，一則說，『文藝新聞是××派，××傾向很大……』；又則說，『文藝新聞這些孩子，老是把我的壞消息登出來……』。張君關切之意頗可感，而其說則未免太可憐「茲就事實，謹爲忙於寫作多角性愛小說的張君一告：

一、說本報是××派或有××傾向，這是祇知道A愛B而C吃醋的文學者的妄言：即如倘有人說張貧平是奉仕資本主義的社會民主主義者，記者即立可首肯，因爲張君在絮茜上是提倡所謂『平民文學』的人，有着他的事實在。反之，毫無根据的揣測本報，那就是造謠中傷，因爲我們『老是』把你的『壞消息』登出來。

二、本報過去偶載有關於張君的消息，不能謂爲是『壞』或『老是』：即如：一、記者曾親聽見與張君有交誼的某君說，有一次張在搬家時，燒去了一大箱青作來的原稿（的心血！）；二、有很多人說張君以最低價收買無名作家的稿子而換上張貧平三字 以最高價出賣給書店；

三、許多讀者來信說，張貧平的作品，完全是供給人們在茶餘酒後消遣的，既無價值又無聊；四、……這些！這些不都是未曾刊出而爲張君包涵着的嗎？至於說壞，那末張君的『好消息』又在哪裏呢？

時代是在風火中朝前邁進，不向前的終將被這怒潮所捲伏沒落，中國目前文化之停滯，舞踊於文壇上之泥塑的偶像太多，這也是原因之一！張貧平，即這偶像羣中之一脅。在一般讀者前：本無庸再多贅辭的來打這一條『糜爛』了的死狗；而張君偏死而不知自愛，猶傲然自得。其對本報的亂說，即其一例。記者爲避除誤會，並說明文藝新聞的態度；鞭撻在手，不得不走筆誅之。寄語張君，其亦點頭云然否？

戲劇家綽號一覽表

以各劇本及各個之演作者之角色爲題

自作家綽號一覽表發表後，接到若干熱情讀者的此類投稿，謹先將戲劇家們的綽號登出，不日且將有各社團的有趣味的綽號表。

丁西林——一隻馬蜂　熊佛西——洋狀元
洪深——馮大少爺　陳大悲——紅花瓶
田漢——屋上狂人　袁牧之——賢一郎
歐陽予倩——屏風後　陶晶孫——木人劇
馬彥祥——戲劇家之妻　王平陵——跑龍套
余上元——國劇運動　左明——小丑
趙太侔——？？？　陳凝秋——南歸
向培良——生的留戀與死的誘惑

神州國光社
四大雜誌
讀書雜誌（每冊一角 全年一元三角）
少年時代（每冊一角 全年一元）
戲劇雜誌（每期三角 全年三元）
當代文藝（每期三角 全年三元）

光華書局
四大雜誌
學生文藝
讀書月刊
日本研究
南風月刊
光華讀書會
會員最廣
歷史最久
組織最善
得益最多

合衆週報
爲北方文化界之一權威
天津秋山街二十一號

書報評論
爲中國大衆讀書之一領導者
上海牛莊路一號

活躍週報
爲南京社會之代言者（卜少夫主幹）
南京二廊巷二四號

詩詩詩……一一？？？
什麼月刊
南京估衣廊十三號（每期八分全年九角）

最美的刊物
紅葉
上海北四川路（每期四分全年一元）

良友圖書公司一九三一年對於中國學術界之貢獻
孫師毅先生總編纂
現代中國史叢書
第一期書
第1種：中國現代經濟史……施復亮先生著
第2種：中國現代政治史……孫師毅先生著
第3種：中國現代交通史……張心澈先生著
第4種：中國現代實業史……李達先生著
第5種：中國現代法制史……孔紹堯先生著
第6種：中國現代教育史……周予同先生著
第7種：中國現代文學史……鄭振鐸先生著
第8種：中國現代藝術史
繪畫、彫塑……梁得所先生著
戲劇、電影……孫師毅先生著
音樂……李樹化先生著
美術攝影……廿乃光先生著
工藝美術……李朴園先生著
頁數：每種一冊四五〇頁
裝版：二十三開大本
布訂：硬面，布脊，燙金
印刷：四號字體最精印刷
字數：每冊約二十萬言
紙質：七十磅毛道林
插圖：精製銅鋅版圖表
發售預約特價
出版期限　本年七月至年底陸續出齊
預約期限　國內九月底國外十月底截止
原書定價（一）八種聯購合計實洋廿八元（二）分種單購每冊實洋四元
預約特價（一）八種聯購合計實洋十五元（二）分種單購每冊實洋二元五角
寄費　國內每冊一角四分國外每冊八角遞掛號（日本同國內）

我的一生　陸士勛譯　一冊　四角（九折）
這是一個俄國農婦的自述，完全是真確的事實又經過大文豪托爾斯泰的改作，所以格外出色。內容把前俄婚姻的不自由，悍姑的陰險，政治的黑暗，農民的苦況，田院的腐敗，宗教的勢力等，都盡量宣布，不盡餘地描寫的尖刻和沉痛，真有一字一血之感。
風雨之夜　陳日譯作　一冊五角（九折）
秦淮河畔　陳明中作　二冊四角（九折）
平淡的事　彭家煌作　一冊五角（九折）
心的慘泣　曹雪松作　一冊四角（九折）
昨宵　枯萍作　一冊二角半（九折）
上海　大東書局

讀者與記者

編者先生：

我前次寫的『論學問』，只是把他們許多龐雜糟粕牢騷紛紛的議論，揭露他們的原因，劃歸一個清新的眉目。到底知識階級在革命前後有怎樣的作用，我論及的還很少。

就是這一點：技術家，專門學者，這些知識階級，我們不可忽略了他在革命期間的作用。即在革命的時期，一切軍事專門家等，在相當的指揮之下，都極需要的，而一切專門技藝家，在革命的建設裏，尤其是有偉大的作用。蘇俄的五年計劃中，把他作爲嚴重的問題而提出，甚至於和德國，爲了這一層，訂了特別的國際間的條約。

在中國，因爲在無出路的畸形的難爬上資本主義的道路的情形之下，故有學者，技藝家，學非所用，不能上正軌，這是應有的現象。即是在將來的時候，正是缺乏得多，所將成爲嚴重的問題。

以上的話，在我是替前篇必要的說明。草草書就，希爲補錄。

伯因。

讀者訪問經過　下號開始發表
讀者聯歡會

卓別麟東遊記

查理卓別麟著　劇斯曉譯意　于海畫

二、動身赴歐

然而我無時無刻不想到他還要到反省院去住十八年。我竭力想和別人一樣盡情快活，不要想起這事，不過不知爲什麼總是做不到。

約翰問起我此次的旅行，但他並不像報館記者們一樣地訪問我。他給了我許多信，把他在歐洲的朋友都爲我介紹了。

我問他爲什麼不想個法子使得自由，這未免太傻了。他便解釋他是無法可想，不得不然。他並不怨天，也不尤人，更不相信什麼命運。他解釋的時候，他的態度簡直是耶穌殉教的態度。

我却始終想像不出，他究竟做下了什麼了不得的事情，要受二十年監禁的處罰，我的心中想到，自不得不說了出來。但他無論如何不說。他相信已經把我引入了嚴重的思慮之中，把我宴會的歡樂的心情打破了。他是不願意如此的。於是他便閉口不再談到關於他自己的事了。他突然跑了開去，拿起了一隻女人的帽子望頭上一戴，說：『查理，你瞧，我是薩拉般黑脫！』一邊便唱起可笑之至的滑稽文來了。

我笑，個個笑，約翰自己也笑了。

然而就是這一個約翰要回到反省院去，發去他一生中最寶貴的十八年！

這樣一想，我是忍受不住的了！我跑出廳堂，到了花園裏，仰首凝望星星，夜色是非常地清麗，皎潔的月光遍照了大地。啊，我與願意能爲約翰助一臂之力！我懷疑着他那樣的態度究竟是合理還是錯誤的。

不久，約翰也出來了。他是沒錢而沈思。他仰望着月與星。他說宴會與這夜之可愛比較起來是何等地庸俗而無味啊。這沉默的夜色雖然是自然的禮物，人人得而享受的，但我們之中究有幾個人享受的呢？這也許是因爲不用化錢購買的緣故吧。我們的富人們是歡喜購買聲色的？

我們講到了約翰的將來。他能脫逃麼？我竭力要他對于自己的恢復自由詳加考慮。我也決心願意與以助力的。但是他好像不明白我的話似的，或在說不定假裝不能明白我的話。他說他什麼都沒失掉。

我請求他給自己一個較好的機會。

「風火山」上的風風火火！（白塞）

誰都知道中國的一切都是比較落後的，那末文藝能例外嗎？當然不能例外！然而我們知道，受到雙重剝削和雙重壓迫，過着像熬煎一般生活的勞働大衆的鬥爭，却不能不說倒是例外；我們看了一千九百二十五年的五卅和一千九百二十七年的大革命，已經很能證實了。我們再看中國的文藝方面，無可疑義的說一聲，却不能相提並論了。然而中國的勞働大衆有了這樣的艱苦的鬥爭，難道真的沒有反應這偉大時代的一部文藝作品嗎？假使說有的，那末我首先要推荐這本「風火山」了。他這部作品的提材是一千九百二十七年的大革命，他的內容是：革命軍將一座大城佔領了。但是因爲友軍的屢受挫折，不能援助。所以敵軍反攻過來，將城重重圍困，但也不能攻破；所以敵軍只有久圍，革命軍于是被圍死守，從四月圍到秋天，革命軍死了半數上以；城裏的百姓也因圍城太久，弄到人吃人變成很平常的事。但是後來革命軍到底因爲工農和強盜的援助而殺出城去，在風火山上慶祝他們的勝利；雖然敵軍還在取包圍的形勢。但是已經苦的很夠的他們，只好暫時不管的狂歡一場。他的梗槪是如此。

他這部作品是詩劇體材。在藝術的見地上說，他的技巧的確要比其他的作品進步些！不過，不是沒有缺點的，像有許多句子造得非常不自然，使修養較低的勞働大衆不容易看懂，這一點，我是贊成殷夫的詩。所以在這裏希望作者在以後的作品裏要克服他才好！

最後，關係介紹這本書的旨趣，還得說幾句。請愛好文藝的朋友放心好了！我决不是在寫站在書店老板方面的瘋編輯的廣告文呀！

文藝新聞讀者在各處
文化工作的調查，介紹

讀者們在各地經營的文化工作：組織的團體，出版品等，希望能隨時告訴我們。在這簡單的調查與介紹裏，我們要爲未來留下些零星的史跡。（信寄本組）

——文藝新聞，新聞部調查組

一、王澤民等，在湖州組織開懸社，出版『開懸』，至十五期因故停刊，其停刊宣言第一節云：『真理在人間失却了的今日，親愛的我們底朋友們。我們除一方面和所謂形式上也稱爲「人」的「他們」瘠鬥爭奪真理外，在餘下的一方面，我們祗是貓國中的鼠兒能了，任牠的爪兒橫暴，嘴上掛滿了鮮紅的赤血！』……在這以後，於是又出版了『苦笑』——週刊。

二、沈幼良，嚴振乾，錢點溪等在嘉善辦『背潮』，由典業勵志社出版，這是典業職工的勞働者報紙，內容很實際，對於一般從業者理論的指導很多，文藝方面也刊載有很好的作品。他們的努力，是可敬的。

三，楊震寰等，在湖南仰陽附在邵陽日報上，組織出版有「葉葉」週刊，其發刊文說：『我們要掙扎這最後的生機，藉日光的熱力，把我們內在的蘊蓄着的煩鬱、哀怨蒸發出來，不顧外界是寒冷、或頹燥，我們要舒展我們的呼吸了！及天是我們同化作用最盛的時候，我們且將我們由塵土中吸收之污水，炭酸……………製成各種營養分以維持——……』這是地方報的文藝版。

綜合藝術的期刊「藝術評論」之發行

謝詒心、鄭志、張友真、顏寄欽、張澤厚等組織藝術評論社，擬出版一綜合藝術理論的「藝術評論」半月刊，每期約二萬餘字，創刊號定七月五日出版。

現代讀書會　徵求會員　歡迎入會
現代讀書會是一個純爲會員謀利益，減輕購書的担負，增加求知的機會的組織。會費每人五元，入會後每人贈送書券五元，雜誌兩份，名家創作二部，世界名著二部，讀書年鑑一部，以及優待券多種，且可獲得半價購書，通信作書，通信指導等等便利。入會手續簡便，信用穩固。會址，上海四馬路現代書局內。入會會章，函索即寄。

文藝叢書　北新書局發行
法國文學史　徐霞村編　實價一元
英國文學史　林惠元譯　一元八角
日本文學史　謝六逸著　一元二角
俄國文學史　韓待桁譯　一元八角
苦悶的象徵　魯迅譯　五角五分
自己的園地　周作人著　實價八角
文學概論　潘梓年譯　實價六角
新的文評　林語堂譯　實價六角
壁下譯叢　魯迅譯　實價九角
少年歌德　柳無忌著　實價二角
中國小說史略　魯迅著　實價九角
中國文學概論　胡行之譯　實價一元
中國文學流變史上　鄭賓宇編　一元三角
中國文學流變史下　鄭賓宇編　一元七角

創作月刊
汪漫鐸主編
忠實的觀察中國這社會，
忠實的看着中國這民族，
忠實的在生活內觀照和反映，
忠實的把反映用技巧組成。
預訂　一卷五冊　國內一元　國外一元五角
二卷一冊　國內二元　國外三元
南京拔提書店

文藝月刊
愛好文藝者請購讀
預訂　國內　半年一元六角　全年三元
國外　二元七角　五元
南京成賢街五十號　中國文藝社

北國之文學與戲劇

稀疏淩亂之故都文化網……

新進作家之羣

建樹—創造—開拓着那荒野—

（北平通訊）在北平沒有什麽大雜誌，僅祇有幾個小小的刊物，在支掌着文壇的門面，所以那些新進作家之流，便把他們的文章在那裏披露，雖然沒有什麽起色，但是却不可不予以注意。

一、「北晨學園」—北平晨報副刊，瞿冰森主編。撰稿人是李唯建、許君遠、張抱橫、朱大枏、湯鶴逸、長之、露綠等人。不收外來稿。所登稿件，多陳腐不堪，有死人氣。

二、「華北日報副刊」—楊晦主編，撰稿人周作人、徐祖正、馮至、石鈞、陳楚橋、蔡南冠、王余杞、野夫、水聞奇犬、飛絮、心泉等人；多是新進作家。稿件創作翻譯並重。倘屬精采。

三、「戲劇與文藝」—北平大學藝術學院戲劇系主編，撰稿人熊佛西、陳治策、余上沅、張季純、賀孟斧等。聞已停刊。

四、「時代文藝」—時代文藝社編，第一期已出版。稿件左傾幼稚化。

五、「紅沙礫」—第一期已出版，稿件似嫌幼稚。

六、「金柝」—燕京大學郭德浩院，京報週刊之一。

七、「前夜」—中國大學文學研究會編輯，益世報週刊之一。

八、"First Steps"—師大初步社編，撰稿人谷萬川、牛林等。益世報週刊之一。

九、「啓蒙」—師大學生編，益世報週刊之一。

十、「淺痕」—張文棠編，益世報週刊之一。

十一、「沙泉」—清華大學蘂縱武編，京報週刊之一。

十二、「薔薇」—原爲陸晶清女士及已故之石評梅女士所創辦，已經數年，現爲袁君珊女士所編。爲世界日報副刊之一。

以上所舉，都是比較可以提起的；此外尚有不少的小刊物，大半都是大學生們所主辦。茲從畧。總之，由此可以窺見一斑。雖然在這寂寞的故都裏，充滿了灰與白色的恐怖的羅圈氣，但是尙有不少的青年在努力着、建樹着、創造着、開拓着文壇的荒野，這實在是一種很好的現象。

上海街頭之什：（雜景）慧攝

——都市動脈上的活屍

沙漠的舞台上祇看見老熊

—藝院劇系將遊行公演—

北平舊戲的勢力，雖然很盛；但話劇之發展，亦不示弱，以藝術院戲劇系爲中心，漸漸發展，增加了話劇運動的空氣，該系歷年公演，已達十有三次之多，演員雖好，惟惜所演多爲熊佛西之作品。此外有新興劇社、演劇社、北辰劇社、鐵心劇社、小劇院等，皆爲藝術院戲劇系的嫡生子，主辦人多爲該系學生教授。茲聞小劇院不日公演「軟體動物」，趙元任譯劇、余上沅導演。演員爲陳治策等人。又，該院現正舉行公開講演，每週講一次，主講人多當時名流。又，戲劇系擬於下學期，實行遊行公演，公演地點約爲上海、漢口、南京、廣州、濟南、太原、天津、哈爾濱等地。

至於戲劇刊物，僅有數種：

一、「戲劇與文藝」，（已見上節）

二、「戲劇系」，藝術院劇系同學主辦，聞已停刊。

三、「劇刊」、北平晨報副刊之一。熊佛西編。撰稿人陳治策、余上沅、張繼純、陳楚橋等。

四、「戲劇藝術」，益民報副刊之一。劇藝社編。

——琴夫——

現時上海劇團

——（一九三一年六月止）戲劇電影通信社調查部

1. 學校劇團共二十個，他們的名字是：

暨南—暨南大學　中公—中國公學　那波—勞働大學

新築—勞大附中　復旦—時代—復旦大學

交大—交通大學　大夏—英文—紫薇—大夏大學

春天—文化學院　海濤—法學院　同文—同文書院

立達—立達學園　滬江—滬江大學　征鴻—持志大學

光華—光華大學　同濟—同濟大學　美專—美術專門學校

青蛾—愛國及法學院女生

2. 愛美劇團共七個，他們的名字是：

大道劇社　平平劇社　聯合劇社　摩登社　辛酉劇社

南國社　戲劇協社

（附記）這個調查也許有很多的遺漏。學校中有些演過戲而沒有劇團組織的，不列入本表，愛美劇團除了大道和平平兩社還有些活動外，別的劇社簡直等於沒有了，職業劇團雖曾有一部份人想組織，但那只是口頭的談談，並未見之事實的，本表沒有法子可以列出。希望各劇社直接和我們這通信社通訊並報告消息。

每日筆記

出版，著作，行止，生活

▲徐祖正自以其處女傑作「蘭生弟的日記」出名後，遂斂聲匿跡，不再著作，在師大教授日文。

▲徐志摩在北平設有新月分店，並在北大英文系教書。

▲孫席珍在中國大學講授「近代文學」，努力創作。聞將於暑中來滬。

▲李健吾在清華大學已經畢業，將赴美國留學。

▲胡適之現在平整理所著之中國哲學史中卷，似已就緒，不日或可付印。

▲徐霞村與黎錦明，大打筆墨公司，聲色俱厲，兩不相讓，幾致成訟。

▲于賡虞在某中學教書，詩作較前爲少，幾至不見其詩作。

▲孫伏園自南抵平，日與諸名流相過從。

▲光華讀書月刊新學生，暑期休息一月；下月新學生改出學生文藝。第一期讀書月刊出文學研究專號，內容有：怎樣讀小說，怎樣讀戲劇，怎樣讀詩歌等專著。

RADIO播送

（歡迎投稿　文責自負）

耶蘇基督的藝術交易

（洪敢）

世界正汹汹於兩個集權的對立：正如人言是被壓迫民族和壓迫民族的對立，或統治階級與被統治階級的對立。

在被壓迫的民族上講，不許自家人有誰去反助壓迫民族者的。在被統治階級上講，不許自家人有誰去反助統治階級的。如果有誰破壞這信條，那他就是民族的叛徒，階級的公敵。

美國拉山基金委員會，爲宣傳基督教以專以金錢爲利誘的機關。站在民族上講他是專做帝國主義的護符以搾取其他各弱小民族的。站在被統治階級上講，他專以保存帝國主義的利益以宣傳服從主義的。

辛克萊吃了諾貝爾獎金以受正義之望，實有些不值；因爲他的沒落的作品尚不能普及到一般民衆。現在產生於高唱民族主義和久欲擺脫統治階級下的大中華民國，竟有西湖國立藝專的學生鄭月波供給帝國主義基督教以宣傳品，用以來麻醉一般在掙扎着的老百姓。呵！這種帝國主義侵略的工具，正欲消滅之不暇，反更從以滋長之，此眞民族的叛徒，階級的公敵，不要臉太甚了。同時更有慨於西湖國立藝專的藝術焉。嗚呼！國立藝專的藝術家。

美國拉山基金委員會徵求一博繪畫，題目是要勸告世人善待禽獸與親近萬物。第一獎美金一百元。現在已經揭曉，第一是鄭月波，第二嵇康侖，第三孫潤閩，三人均西湖國立藝術學校學生。

六，十七日。寄中報後有纔以寫。▲稿被郵遞遲延，致上號未及刊出。現在雖稍有失時效，但仍有登載價值，特附說明。（編者）

羣星亂飛

—張資平著—

（全書十餘萬字）

預約七角　實價一元

內容描寫一個女郎，在紙醉金迷的夜裏，在葡萄美酒的杯中送走了他的青春。寫女子浪漫的生活，和青年男子色情的追逐。

光華書局出版

芙蓉書店

一九三一年之大貢獻

已出版者：

流水　亨利著

辯證法的唯物哲學　德波林著　劉西屏譯

政治經濟學入門　Lapitus著

預告新書：

中國資本主義之發展

西方革命史

追求者的一羣

三年　一躍著

白波湖畔之愁意

兒童讀物會入會手續

本埠　祇要將入會書所列各項填寫清楚，並入會費二元交到本店，領收會員證。

外埠　請將姓名，年齡，籍貫，學校校址，在校學級，填寫完備，連同入會費二元郵費三角寄下，本店收到後，將會員應得之優待券，書籍等，絡續寄奉，決不延誤。

上海聯合書店

白蓮文藝社

徵求社友

基本社員社費一元

普通社員社費二角

上海閘北天通菴路源源二里號

性典

生命的科學！

性愛的教師！

赤津誠內著

一碧譯

啓智書局出版

國際革命文學局發行機關誌

—『世界革命文學雜誌』—

國際革命文學局（I.U.R.W）即最近在烏克蘭哈爾珂夫開代表大會的國際革命文學家協會）的書記局，現在已刊行了一種機關誌，名爲『世界革命文學』，係用法、德、英、俄四種文字印刷。其目的，爲傳達國際文學完整的報道；作世界革命文學運動的指導機關。書記局通告各國支部，儘量吸收各國革命作家的原稿，尤其是不能在其本國發表的作品，從這新雜誌的努力，用四種文字發表。

巴比塞的砲火攝成電影

巴在巴黎放映

（法國通訊）巴比塞的小說砲火，已在巴黎攝成電影，連序卷共爲六卷。導演者爲拉蒂果爾氏，裝置萬冷裴安。本年四月二日—五日、十六日—十九日的八天間，在巴黎第七區「亞特耶爾」電影館開映。

日本新築地劇團加入演劇同盟

一向處於同伴者地位的日本新築地劇團，最近已正式加盟普羅武（演劇同盟），第一次的紀念公演，即爲村山知義的新作「東洋車輛工場」。全劇分四幕十一場，內容寫一九二九年四月間日本全屬工人的鬥爭，實爲日本工人運動的一幅現勢圖。該次公演，已於五月二十八日至六月六日十天間在東京市村座舉行。（適）

雷馬克將赴好萊塢 又決定了第三部創作

作品傳遍世界的雷馬克，現在他又已同美國的世界圖書公司訂立了第三部創作的合同，刻正在一個短期旅行中構思一切。而同時他的西線歸來在美國分裂爲兩部影片，有請雷馬克親臨好萊塢監製的意思。（溪）

回莫司科

高爾基之最近

『不許碰一碰他』！

—蘇俄青年作家們的宣言—

去冬蘇聯發覺破壞經濟建設的陰謀事件，所獲首領九人，有處死刑的風傳。以科學家愛因斯坦爲首的歐洲所謂人道主義者，發表反對的宣言，當對此宣言的署名者中，有同時列名爲世界總談克拉西作家同盟員，因此有人請高爾基亦加入此種作家同盟時，高爾基除致函羅曼羅蘭、辛克萊等同盟員外，另外特發表公開狀，揭發「人道主義者」奉仕統治階級、欺騙大衆之無恥行爲，並聲明自己絕對擁護祖國大衆的要求。

這篇宣言發表之後，大受一般僞人道主義者的攻訐。蘇聯青年作家，特發表擁護高爾基宣言：「不許碰一碰高爾基！」最近高已回莫司科，正受大衆熱烈的歡迎。

偉大創作

從亞歷山大第二講到一八九七—

高爾基預定要創作長百餘萬言的歷史小說「四十年」自第一卷旁觀者（The Bystander）出版後，早已轟動全球，但那書只從亞歷山大第二講到一八九七年的尼古拉時代；對於革命前後的一切活動尙未敘及。現在第二卷克里姆．撒姆格漢底一生仍然以克里姆爲主人公，敘述到了一九〇五年第一次革命時代，革命前後的一切情緒和活動。

與摩頓談翻譯

趙景深

——兼答書報評論第五號——

摩頓先生：

在「文藝新聞」第十五期上看到你的『論「論翻譯」。』諸如您所說的「譯過什麽什麽，」「聲望」之類的話，以及揣測心腹的話，我的手不必也拿來俏皮或譏諷一下，你說是不是？我何必說這些嘲笑的話呢，況且你用的是假名！

您寫此文字的主要動機大約是以下這一句話：『對於專心苦心求「不錯」而不免犧牲了若干「順」的譯者們的攻擊。』我想書報評論對於我的文章的討論也不過是爲了這一句話。這實是很大的誤會。我那篇文章不曾做完，並且也做得很潦草，只是爲了暨天女士催了我好幾次，縱胡亂寫了一點下來，當作她翻譯討論集的序用的。本意我想將我譯小說的經驗歸納出一些細小的原則來，（自然是以順爲標準，倘若與原意並無悖繆的話。後以事忙，就這樣交卷了，只有我所舉的周瘦鵑林紓胡適等，我所主張的對話譯法和人名譯法等，都是小說翻譯中似乎不甚重要而却有實用的問題，不是泛泛的不着邊際的話，更不曾對於新興文學理論說過半個字！我做夢也不曾想到那上面去。

不過，現在我這樣想：倘若是文學理論，似乎更應該譯得使人看得懂。倘若不想引起讀者的共鳴便罷，如果想使讀者能完全領會書中的意思，爲什麽不肯多耗去一點時間讓讀者多知道一些呢？即使你這本書譯得正確，首先不能在讀者之間築起易通的橋梁來，叫讀者第一步怎樣行走呢？新興文學理論是想深入民衆的，似乎不應該離得民衆太遠罷？一個能自己看懂英文或日文的，大約可以無需看不一定靠得住的漢譯。看漢譯的人大部分不通外外國文字的，至少在理論上譯者應該希望一般人都能看得懂。創作的價值在於本身；論文己是科學，只注重內容（除了鑑賞批評以外）尤其是新興文學理論。所以只要內容不錯，文字的組織上稍有變化，如魯迅所說，三折改爲二折，二折改爲一折，我以爲是沒有什麽要緊而且也是最有裨益的。摩頓說：「錯不錯是學力上的問題，順不順是文字組織上的問題。」其實都是學力上的問題，也都是文字組織上的問題；不過錯不錯是對於原文的理解力而言，順不順是對於中文的運用而言。倘若一個人在錯不錯已盡了他的努力，雖是稍微有幾個小錯，我們只是說他未能完全理解；倘若像摩頓所說，譯文不過是文字組織上的問題，或中國人是容易運用中國文的，那麽他是譯得不順，我們就要說他是在粗製濫造，對讀者不負責任了。我們譯書須盡我們所有的努力，對於原文既盡了所有努力，爲什麽我們不要注重這與讀者第一步接觸的第一義的譯文呢？沒有能力譯的完全不錯，我們不能十分怪他，只要他譯得不是太不成樣；倘若有能力而不用，……我們試想想讀者對於他的感想罷。

如果是文藝作品，在新興的理論上看來，還談什麽風韵或風格或文體，則只是個人主義的思想。也就是說，他對於作品也是注重內容或思想的，也應該以順不順爲第一義。以上兩節均就新興文學的理論和創作而言。

譯書本不容易，就一般看來，每每爲了順要稍犧牲信。嚴復和蘇曼殊的譯文，所以受歡迎，就是因爲他們譯得順。說一句良心話，現在的讀者已經覺得不需要那樣的順了。嚴復將「天演論」譯成古文，西洋典故改成中國典故，倘他生於今日，或者未享盛名，必更遭斥罵或責難。蘇曼殊譯拜倫詩爲五言七言，譯得連娘家也沒有了，一般人還是說他譯得好。一個時代有一個時代的需要和理解能力。現在倘有嚴蘇，必遭唾棄，吳宓即是好例。我總覺現在的譯文不能十分歐化。先生們，請替一般智識慾強烈的數萬（最多的數目！）讀者想想！正如瑪耶闊夫司基所說，我們要給他能夠消化的麵包，不必給他紙販剪成的美人！

世間沒有一定的眞理。一切都自矛盾存在。峨默「魯拜集」的英譯，其各種譯本是如何的差異呵！雖對於原文，略不忠實，但都把摩頓所說的風韵抓住了。

我是一個沒有政治興趣的素人，對於新興文學理論，却頗客觀的仔細閱覽。只要是文學，我都想研究，雖然我「無常識，」但我正渴望着諸位先生的指導。將來也許要以細碎而建設的翻譯問題請敎。

我爲了顧及讀者，對於翻譯沒有急進的主張，所以我只能以達爲第一義，雖然在終果大家的理想翻譯都是達信兼顧。

上海狂舞曲

適夷

五、客廳

八口二百萬以上的一個大都會中，多了或少了一個虔誠者的女性，是並不會覺得什麽的；但是在一個有閒得無法排除他們的沉悶的布爾喬家庭裏，突然地到了一位新的女客，却不能不是主人的最好的刺戟物。

在憂鬱的會話的最後，少奶奶的蘋終於站起了身來說：

——好，不要再談這些沉悶的話了，一切都放開再說。你既然來了，我們終得有一下熱鬧。

——什麽什麽，我現在都想穿了，做人本來有什麽道理呢，想起從前的那種空想，自己也覺得好笑。……

女主人還沒說完人生哲學，男主人已呼叫着跑了進來：

——好，你們倒談得知心，害我吃亞明他們擁住了，硬要打定八圈，還替你反了本。

——你這算是歡迎新客的麽，亞明他們呢，走了沒有？

——他們正在客廳裏吃點心，快一同去，我是被派的代表，特地來叫你們的；他們一定要見見我們的客人。

——這位先生姓魏，名亞明，是一位未來主義派的畫家：——三人走到客廳後，方笑嘻嘻地替閩若介紹：——他那隻又白又嫩的手，拿麻雀牌比拿畫筆適宜得多，現在他是一位大畫家，但是還不曾發表過一幅作品，所以是屬於未來派的。

未來畫家得意地點點頭，摸自己的長頭髮。

——至於這位，啊喲，老邦，你姓什麽？對了對了，他叫陳興邦，是一位社會主義者，他主張每個人應該有一宅洋房，一輛汽車，身邊至少藏三四千鈔票，他自己既是先知先覺，所以已實行了自己的主張。

閩若只好苦笑了一笑。

——我呢，密斯武方，——另外一個女的跳了起來：——你莫忘掉了我！

——對啦，幾乎差掉了一個婦女問題專家。——方指着那女子對閩若說：——這位密絲……啊喲，你有名片！

婦女問題專家果然已拿出了名片來。小小的一張，上面印着羅漪雲三個做宋體的小字。

——說起密絲羅，不，羅姑娘，現在已不准叫密絲了。她主張要解決婦女問題只有兩條路，一條是給男人玩，還有一條便是玩男人；至於她自己，是走第二條路的。

說完了介紹詞，方早就躲到妻子的背後去；果然婦女問題專家也已氣呼呼地趕過來揪提男主人的耳朵。跳舞時候一樣嫻熟在麻將牌中的廉纖，叮叮的打了兩下。